我们所坚守的不敢忘却的绝望之城（已更新）

米小可

      



       今年，是我回乡的第一年，也是我这么多年来真正的
打算以长久的打算在这里生活下去。
      今年，我已经25岁，从出生到现在，一直是以游离人
的生活方式在家乡和外地之间徘徊，具体的来说，却是在
外地比在家里更多，就记忆来说，因为时间的缘故也却是
在外地的更加清晰。也正是如此，我得以以一个新的角度
去审视之间的家乡，这个绝望之城。






      吃，是每个人回家的第一要务，关于家乡的回忆大多
数人更多也是从食物开始，色香味三体归一的记忆。那我
就从吃开始说吧。湘阴虽然是南方城市，但面条米粉却在
湘阴人的生活中占了一席之地，城内有好几家有名的面馆
让在外地的游子每每提起都垂涎三尺。与北方人讲究面粉
的质量，面团的质感，面条的形状等不一样，湘阴人是以
一样的面条，一样的米粉配上不同的汤头、配料发展出了
独特的面食文化。
      

      最常见的三鲜米粉

       湘阴的面粉只是朴素的分为大碗小碗，女人和孩子
们一般会选择小碗，男人们往往是一大碗豪爽的西里呼
噜的一碗下肚就饱。在我离开湘阴的04年，酸菜面一
碗1块钱，牛肉面一碗1.5元；07年的时候记得涨价了5
毛，觉得也还能接受，因为记得那时候工资也涨了一咪
咪，但读大学的时候才开始真的惊叹，猪肉那时候开始
飞涨了，于是水涨船高的3块钱一碗的肉丝，5块钱一碗
的牛肉，今年回家，朋友请吃了宵夜的排骨粉，已经是
10来块一碗了。





      这个水平在中等偏上的群体月收入也只有2000~3000
的湘阴来说，实在是高得有点离谱了，印象中那个美食多
而且便宜的湘阴，已经完全只是想象了：破破烂烂、从不
准时准点、完全看心情开车的公交车1.5一个，学生没有
任何优惠，看到拿证的老人甚至不停车的现象都偶有发生；
读中学时候每次路过老一中那里的那个凉粉奶奶的凉粉已
经从五毛飙升到4块了；下馆子，中等水平的，40-50/人；
宵夜随便吃点，4个人200左右，还不带点龙虾螃蟹鳝鱼鸡
的价位。

      

         随着物流的发达，内地曾经在农产品方面的物价优势荡
然无存，肉类全国一个价，米面全国一个价，蔬菜根据季节
可能有时上升；总体来说，在我刚刚在外地的时候，能感受
到两地物价特别是在饮食价格上，无论是成品还是原材料上
都存在很大的价差；而今天几乎已经不存在了，甚至在大城
市有的东西更便宜了。






       再看住房。前几年所谓“逃离北上广”的呼声高涨的时
候，打出的最大旗号就是房价便宜。的确，与北上广动辄数
万的房价相比湘阴3000多的房价实在算不得多贵，但是和长
沙、株洲等周边经济发达的二线城市来说，这房价相差却不
多；十一的时候长沙来的楼盘开发商甚至打出了“四十万一
套房”比湘阴某些楼盘还便宜；租房方面则是更加明显，晚
上群里在步步高打工的小姑娘说要租个近一点的房子方便上
下班，马上有人出来说“8000一年！”，已经与武汉相差无
几。






     除了吃住两方面，内地和沿海在其他物价方面的差距，现
在也跟随着淘宝和物流的罚站变得越来越小，小到没有，甚
至为负了——服装，长沙更便宜；电子数码产品，长沙更便
宜；汽车，长沙更便宜；生活用品，长沙更便宜......

        与物价的飞涨不相匹配的是工资水平止步不前和工作机
会稀缺狭窄。前文已经说过，中等偏上的群体也仅为2000~
3000元；因为私企大部分规模很小，这些中等偏上的全体也
高密度的集中在公务员、教师、一生等事业单位、大型国企、
银行和部分地产企业中，就业面十分狭窄。


大多留在湘阴的同学，走的几乎都是同一条路线：家庭条件
说不上特别好但也算还不错，在省内读大学，毕业后回到家
乡考公务员、教师或进入国企工作，住在家里或者考父母赞
助买房、买车。在上海广州的大学，大多数人报考公务员的
心态都是“试试看”，更多的人连试都不会去试；但是在湖
南不一样，对于很多的家长学生而言。这是最好而且唯一的
出路，很多人甚至从大二大三就开始准备，毕业以后几年还
在不断的考。

我的好友B就是这样，从我们认识开始就不停的问我“小米，
我们考这个去吧！？”“小米，从现在开始，我们做这套试
卷，然后考那个去吧！”。她已经毕业两年了，没找什么正
式的工作，一边啃老一边考试。说在家里读不进书，在长沙
租了一间房子，和那些和她一样在奋斗的人们一起考着会计、
公务员、教师资格证......各种证书。当然这无可厚非——但
由此可见考公务员在当地的重要性和普遍程度。





当然，热衷于做公务员显然不是仅仅为了2000多块每月的账
面收入的——这一点的收入，根本不能支撑起吃饭穿衣买房
买车生儿育女的需要的。是无所不在的权力，和被权力牢牢
控制的财富，让人们不得不争相向权力靠拢，以期盼能第一
波分享到权力带来的丰盛大宴。有权力就会有门槛，这个城
市的门槛无比之多，以至于做个巴掌大的生意都要跑衙门跑
断腿；有门槛就有收益，灰色的、黑色的、见不得光的、当
地人习以为常的......这些“收益”，就是由公务员和企业共
享的。门槛越高、控制得越严的行业、诞生的巨富大贾就越
多，所以小城里最富有的人，不用说都知道是那些；从奥迪
宝马奔驰到保时捷宾利劳斯莱斯，不难清晰地发现他们的财
富聚集的惊人速度。


比权力和财富的固化相比更加可怕的，是人群和圈子的固化。
任何一个在规模稍大的城市里长大的孩子，都无法理解在湘阴
这样城里只有屈指可数的四所初中，三所高中和几个职高（在
我长大的年代，现在可能多了一两所）的地方成长的人对圈子
的理解。这个圈子就以为这你的所有同学，从幼儿园到小学初
中高中同学，几乎都是同一群人，如果你在省内读大学并回到
湘阴工作，这个圈子就会伴随你一生。


同学聚会市场会出现这样的对话：“咦，听说A和B在一起了？”
“A？不是以前跟C在一起的那个？”“对啊对啊！哎呀~B啊，
不是以前和D一起的那个嘛！！！”


这个圈子往往不是由于个人的兴趣、爱好和生活只想所决定的，
而是由家住得近、同在一个班读书甚至是父辈是朋友的原因而
组合起来的——而事实上，在湘阴这样的小城里，因为经济水
平的原因，也应为人员流动性较小，很难能支撑起以其他方式
组建的圈子。一旦你活在这个圈子中了，就会感觉无法挣脱，
因为圈子的背后几乎就是整个小城。留在这个圈子里的年轻人
们，也用iphone，也玩微信微博，也上淘宝，却都早早地过上
了跟父辈相似的生活，碾转于牌局酒局饭局之中，看不到年轻
人应有的活力。


圈子里流传着各路八卦，多事X女认识了有钱人抛弃了前男友，
X男劈腿，XX出柜，XX的对象换成了XXX的前任之类的故事；
在其中也会有想去外面生活的人，却也因为现实的种种掣肘，
最后也是留下来。越来越多的人选择了让下一代离开，不少人
把孩子从初中高中起就送到外地读书，更多的则是让他们考上
大学不再回来；尽管因为企业的进驻，这些年小城里的外地人
越来越多，但从饮食的店面也能看出，这个很少能见到外省食
物、连省内外地的食物也不多见的地方，只是一个属于湘阴人
的湘阴。

我是个土生土长的湘阴人，对湘阴的热爱不需言说。这些年，
我在他乡浏览着湘阴的网站，从超市买长康，义丰祥的调味品，
每年都会回来玩几天（当然，现在是每一天）。我也看到了湘
阴的城区扩大了好几倍，看到江上建立的那所美丽的大桥，看
到了很多曾经的不毛之地都变成了高楼和小区，看到了新开的
超市和遍地的茶楼，看到了在网络上传得神一般一个星期建成
S30的远大，唯独没有看见这个城市的希望——我回来三个月
了，日子越来越难过，对湘阴的生活充满了厌倦，看不到希望，
每天都是一样的朋友，走着同一条街道，去了差不多的茶楼，
谈着没有梦想的未来和过去，我想离开，却像一只被折断了翅
膀的鸟，只能抬头看看这四方天空，缅怀那些曾经自由奔放的
青春。


谢谢你们看完了


顺便求关注求暗恋求粉丝求升级

老马

说实话
湘阴的恰确实很好
我很喜欢湘阴
虽然现在居住环境不是很好，但是我看到它在一天天变好，我希望大家都来努力，不要一味的指责、埋怨，从现在开始，从自己做起~~~把绝望之城变为希望之城~~~~~

没有终点

楼主看的太片面了，什么现在湘阴人才两三千块一月？那只是很少一部份好不，现在做什么小工，搞小生意的，大把人，哪个不是上万块一月？不能老眼光看人。有存在，就有道理，如果没有人消费，哪里来的市场。

缓步香茵

每年回来都是前两天新鲜，到处吃喝，走亲戚。。。呆上五天以上就不知道干什么好了。。空虚得很

五十三度仰望

分析的很透啊、确是这个样子、收入低、物价不低、消费却高的吓人
回家好啊、 读了这么多年书、好不容易出去了、回家又心有不甘、其实在外面又怎样呢、这个社会不是考努力和勤奋就能成功、毕业这几年、看看当初毕业后就回老家的、自己创业的、考上公务员的、回家做小生意的。。。哪个都不比在外面打拼的差、
家乡就是个让人又爱又恨的地方、却是离开后经常会想念的地方、加油啊楼主！把绝望之城变成希望阳光之城

小狼

回湘阴涂的就是个安逸和家的感觉，离开湘阴想的就是高额的工资和打拼的梦想，每种幸福和满足都是不同的需求和态度。 存在即是道理，改变谈何容易。 但困惑纠结彷徨之余难免想奋力一搏突破这个局面，不过时窥当下，想更上一个层次和台阶，除了努力和勤奋之外，还需要更多的资源，尤其在这种小地方。微信都有圈子，就别说社会了···
歌舞升平朱门狗肉臭永远是资本阶级的节奏，青春也只属于长得帅气漂亮和有钱的一批，要怪不能怪湘阴，这是天朝。
既然不能，就换个态度生活，也许会更幸福···

小强

不错哦~~~

怎么办呢

外省的男人一直念叨说湘阴的米粉好恰，我始终不明白他说的说哪家，印象是河西的外婆几年前给我做过的杨林寨朋友上门叫卖的那种扁扁的米粉，却是被否定了...

苏赞赞

今天去广兴那里吃了一碗酸辣粉   好久没吃过了 觉得好好吃啊！

徒步单反

怎么办呢 发表于 2013-10-18 20:04
外省的男人一直念叨说湘阴的米粉好恰，我始终不明白他说的说哪家，印象是河西的外婆几年前给我做过的杨林寨 ...

湘阴好几家米粉店都不错   下次带你去

老马

徒步单反 发表于 2013-10-18 20:26
湘阴好几家米粉店都不错   下次带你去

我可以作陪不？

怎么办呢

哈哈，要得，好主意！先歇息了去。

小宇子

美女还是有市场，这么多人捧场！！！

米小可

老马 发表于 2013-10-18 20:11
说实话
湘阴的恰确实很好
我很喜欢湘阴

挺茫然的，不知道努力的方向在哪里